

〈父親〉

憶起父親
思念遞來雕刀
沿著憶途的疏漏
留下我
獨對樟木，辨認
思緒

風輕叩窗緣，搖醒光陰
起身，尋覓
山根的一道彈痕
蔓延在父親臉上
南洋叢林劃下的印記
是我最初識得的你
該挖多深呢？
我撫問肌膚般紋理
「還痛嗎？」

雕刀起落，如你書法
縱走山脈之間
以柳體
撇捺我們最相像的眉宇
展翼，馳過山徑
迤邐在老野狼上
領我造訪祖墳
你輕推鼻樑上的老花眼鏡
追逐，後退，故鄉
童年，攀過顴骨
抗衡年少

鑿聲切切
力扛生活的擔負
你的雙肩單薄
剛洗過的襯衫
怎又大了一號

陡削咳嗽

陣陣催我負笈他鄉
音聲，如年輪越盪越遠
然一枚惦掛不肯安放
隨急槌怦然敲響

屑飛塵揚中
掄刀膝蓋，指掌
皺紋多過歲月
你轉身

默默點起了菸
迷濛中
背影，緩緩浮現
好不好，這回換我
載你繼續前行